树有寿命极限吗？ Craquelure，"容颜将泄露你一生的奔波" 有极限。也可以没极限。看是怎样的树。 一般的树种能活到两三百年就死了。不过也有很多可以活过千年的树：Llangernyw Yew，Giant sequoia，Sacred fig，Limber Pine，European yew，Subalpine Larch……目前活得最长的树是一种 Bristlecone Pine（Pinus longaeva）；有在加州 White mountain 的一棵，树龄超过 5,000 年。 有些被称为 clonal trees 的树种。整片的树可能同属一个克隆。也就是同基因的一个个体。他们地上某一棵树活不了多久。但是同克隆的每棵树都在地下相连，这样的一个克隆就能存在成千上万甚至上百万年。比如照片里这个美国犹他州的颤杨（quaking aspen）克隆。这丛克隆有名字，叫 Pando。据称整个克隆可能已经存在了 80,000 -1,000,000 年。但每“棵”树不过最多几十年就死掉了。 现在讲原理。和动物一样，植物也可能会经历衰老过程。动物的衰老伴随着细胞活力下降，变异增多，基因表达错误累积。但是植物似乎在细胞层面上没有这些变化，其累积的变异很少 [1]。我们还没有完全弄清植物衰老的机理，不过原因很可能和植物不断增长的体积和高度有关 [2]。 树越高，运送水分到叶子的难度就增加，光合效率也因此降低。所以它们承受诸如干旱病虫害的能力减弱。于是更容易病死旱死。 于是克隆树说：君不见这旧树干去了新树干来，不长大招虫子，也不用死了。只是这地球热的那么快，不该旱的地方也旱了。本来旱的地方可能更旱了，连 Pando 也开始受到了威胁。“没有公平，只有运气” [3]，于是 Pando 存在了这么多万年。愿 Pando 还能继续好运。 [1] Peñuelas, J., & Munné‐Bosch, S. (2010). Potentially immortal?. New Phytologist, 187(3), 564-567. [2] Mencuccini, M., et al. "Size‐mediated ageing reduces vigour in trees." Ecology Letters 8.11 (2005): 1183-1190. [3] 香港电影《安娜玛德莲娜》 查看知乎原文
