日报标题：中国的电影对未来充满美好的祝福，却止步于此 阿郎，写字看电影 春节档里，值得说的三部电影，都无一例外地注目于过去。 [西游伏妖篇]说的是一千多年前唐僧刚一上路时的故事。[功夫瑜伽]一开始就提到唐时那位“一人灭一国的”的王玄策和古印度的摩揭陀王朝，这是整部电影可以生效的药引子。[乘风破浪]的主人公在电影开场不久，就穿越回到了 1998 年，只有这样故事才好铺展。 三部电影都在某一层面做到了极致，[西游伏妖篇]是想象力，[功夫瑜伽]是娱乐性，[乘风破浪]在喜剧方面，有所精进。三部电影也取得了各自主导者最好的商业成绩，并一起制造了中国电影在 2017 年的第一波票房高潮。 但在中国最重要的电影时间段落里，我们还是非常遗憾地看到现在和未来缺位。 55 岁的周星驰、63 岁的成龙和 35 岁的韩寒，都不约而同地选择了怀旧。怀旧是老人的特权，这个动作的出发点是对当下的不认可和对曾经的留恋。现在越糟烂，过去才越妖艳。因为相对于现在，过去已经固化，可以任由我们的记忆去采摘最好的那一部分，或者干脆重新美白。这样的过去才质地柔软，才适宜栽种坚硬的现在所不适宜生长的绿色植物。 所以，在这三部电影里，我们都看到了老人所特有的那种唠叨式表达，混乱的逻辑，生硬的情感以及来路不明的情绪热点。他们用这种对过去强吻的方式，去寻找慰藉，这也是他们存在于现在的存在感。 [西游伏妖篇]、[功夫瑜伽]、[乘风破浪]说的都是和解，和自己人、和别人、和自己分别都和解了，幸福就有据可查了。这种和解，是时间特有的不分青红皂白的愉悦感在作怪，它美得不像现实，但脱敏效果显著。于是，三部电影前仆后继地都陷入了“我祖上比你阔多了”的再加工中。 这是一座被时间抛光打磨过的黄金屋，躲避在里面的人都有着强大的心理暗示能力，像期待未来那样，专心致志把玩锈蚀了的过去。 中国电影很少提及未来。虽然在一年的结尾，国人总是愿意对未来展开更美好的想象，也因此生产了世界上种类最多的祝福，但这种想象和祝福一直很难作用到电影里。相对于固化的过去和坚硬的现在，我们电影里的未来一直都是液态的，充满了以悲观为溶液的衰老和小心翼翼的不确定性。 我们总是轻巧地避开，怕溶液溅到衣服上，给现在制造多一些麻烦。 就本质而言，[西游伏妖篇]、[功夫瑜伽]、[乘风破浪]提供的都是一种悦感文化。矛盾的处理方式，都是理解而不是解决。大家各退一步，各给几分面子。我们相安于当下，对未来的计划，是走一步算一步。所以，我们一直不曾真正有决心和勇气，从现在开始把未来一点一点地雕刻成我们想要的形状。 我们对未来最大的贡献就是取经。这世界这么大，总有一个模板，可以让我们去亦步亦趋。所以《西游记》成为每年春节档的钉子户，毕竟也只有它可以把过去和未来串联起来，让我们对未来的祝福，可以越过九九八十一难，有一个封神的未来。 三部春节档的电影都只提供热闹，不提供观察和反思。在力道恰好的挑衅和调情的间隙，最大限度地猎取注射了吗啡的幸福感。 [比海更深]里的母亲说，所谓幸福，就是只有不放弃才能获取的东西。但在春节档，我们习惯是,“一代人有一代人的活法”，“大过年的，说点好听的”。 阅读原文
