日报标题：年纪轻轻就成了萌系鼻祖，后来又总是在搞笑中落泪 白日梦中，读者与作者 微博转发量、讨论话题热度、上没上过新闻……说一个人是“人气作家”，有很多牛皮可以吹。但些头衔与虚名，都比不上结结实实的销售数字有说服力。大多数漫画或轻小说，销售量超过 10 万的时候就会给自己打上“热销”标签并大肆宣传，30 万以上更是时刻准备动画化的级别。然而，最近有一位日本女漫画家的单行本销量超过了 2 亿…… 16 年大热作品《RE：从零开始的异世界生活》。动画化后书籍销量急速增长，总销售量超过了 200 万——但这个数字只是两亿的百分之一。 她就是小学馆这个出版社的台柱——高桥留美子，她画过《乱马 1/2》、《犬夜叉》等多部超人气作品，创作几乎从未间断，是不折不扣的常青树作家。为了庆祝她漫画单行本全球销量超过 2 亿，小学馆旗下漫画杂志《少年 SUNDAY》专门用了一期来纪念： 《少年 SUNDAY》高桥留美子 2 亿册纪念号，这些角色也只是高桥留美子漫画世界的一小部分。 这期杂志上，不少深受影响的漫画家专门绘制了贺图： 漫画家贺图与高桥历年作品列表 同为成功女性漫画家的荒川弘（代表作《钢之炼金术师》、《银之匙》）与大高忍（代表作《MAGI 魔奇少年》、《地上最强新娘》），评价高桥留美子是“女性漫画家金字塔”、“富士山般的伟人”。就她的地位与影响力来说，这评价并不过分。在此笔者按照几部重要长篇作品的连载顺序，为大家综合介绍一下高桥老师的作品与创作历程。 年纪轻轻成了萌系鼻祖 高桥留美子从小时候就是个重度漫画迷，在学生时代也组织过漫画社团。大学期间，她受筒井康隆的科幻小说很大影响，并参加了小池一夫的“剧画私塾”。最终在大学入学期间，在《少年 SUNDAY》以《任性的家伙们》这一科幻短篇漫画出道。 出道漫画宣传——“20 岁女流作家” 短篇漫画受到读者好评后，顺势更改部分设定、在杂志上继续连载的作品就是影响一代人的《福星小子》： 《福星小子》最初只预定连载 5 话，第一话是好色的诸星当与外星美女拉姆赌上地球的命运决斗，然后最后拉姆意外爱上阿当的短篇故事。改为长篇之后，各种奇特的角色接连出现，人气也水涨船高。 《福星小子》初期受手冢治虫与永井豪影响，与他们画风相近。随着连载进行，高桥留美子的漫画画风开始变化。尤其是画风越发成熟的后期，被冈田斗司夫称为“现代萌系作品的基石”。 前后期画风对比，右边的后期画风，更接近现在的主流画法 随着《福星小子》漫画连载与动画播出，作品影响力越来越大。比如说当时“御宅族”的代名词，变成了“那些穿着拉姆 T 恤的家伙”。描写 1980 年代御宅族生活状态的动画《御宅族的录像带》，就出现过 COS 福星小子的角色： 80 年代的“你们这些高端宅” 《福星小子》影响力巨大，模仿者众多，当时阿当这种色狼型角色几乎可以说是量产。日本 2CH 创始人西村博之就说，因为年轻时读了很多遍高桥的漫画，她的作品几乎是自己精神世界的基础。 虽然高桥的成功，表面看起来像是“萌角色加色情服务就受欢迎”，但那些跟风漫画的低层次模仿，大多成了很快被人忘记的过眼云烟。实际上，高桥花了很大心力去认真描写，《福星小子》第一话草稿就重画了 7 次。并且在连载中，高桥留美子受落语影响的独特搞笑方式，也随着连载渐渐成熟，同时《福星小子》的剧情设计也变得越来越精妙。 《福星小子》18 卷短篇《最后的约会》，这种温情细节是把阿当与其它跟风的色狼型男主角区分开的关键。 不过在初期，高桥留美子还是被很多人小看了。比如漫画家岛本和彦，年轻时就这么想： 高桥留美子，只靠追时代流行生存！！ 改变这一认识的作品，就是 1980 年，高桥留美子大学毕业后创作的青年漫画《相聚一刻》。这个学生与年轻寡妇的感情故事，突破了人们对高桥作品的固有想象，角色的嫉妒心与细腻心理刻画，给人新颖的观感。 青山刚昌觉得《相聚一刻》这一格最牛逼，萌到要死（笑）。 《福星小子》周刊连载，《相聚一刻》最初是月刊，中间变成半月连载一回，最后也变成周刊。两部作品同时连载，这工作量非同小可。据高桥本人说，连载《福星小子》时，画的实在是累了就去画《相聚一刻》来休息，然后画《相聚一刻》画累了，就去着手《福星小子》。 明明作品这么多，还不时发表短篇作品，承担如此工作量的她，却是业界著名的不拖稿作家。支持这一切的就是她惊人的作画速度了，据说《福星小子》第一话的最终稿，高桥留美子只用了 27 个小时就画好了。除了大学毕业前的不定期连载时期，《福星小子》正式连载后没有休载过一期，也让《福星小子》成为《少年 SUNDAY》当时最长的连载。 她一直也在挑战严肃题材与成人化内容，代表作品之一就是 1984 年开始连载的《人鱼》系列。这个围绕人鱼不死传说展开的一连串诡谲神秘传奇故事，后来获得了 1989 年第 20 届日本星云奖漫画奖。 变身搞笑引发热潮 《福星小子》与《相聚一刻》相继连载结束后，高桥开始连载第二部搞笑长篇《乱马 1/2》（以下简称《乱马》）。 故事开头，小茜碰到了修行归国的未婚夫乱马。然后小茜发现他在隐藏一个秘密——原来乱马不幸掉入女溺泉，变成了被冷水淋到就会变成女孩子的体质…… 从这部漫画开始，高桥漫画里开始加入大量战斗，女性读者也变多了。本作品读者年龄定位变低，也更偏重于搞笑。战斗与搞笑并行的《乱马》，虽然各种变身设定虽然极其出挑，但表现上却一点也不重口。 主角可男可女的设定，仔细一想其实相当厉害 本人也说自己虽然喜欢看黄段子，但却不擅长画黄段子，再加上女性作者的身份，虽然这部作品少有地在公共电视与少年杂志上露点，却被大众接受并引起大范围的热潮。高桥留美子标志手势也变成流传久远的搞笑动作。 偶像动画《Love Live！》里也有模仿高桥手势的场景。 《乱马》连载时，也是《少年 SUNDAY》与《少年 JUMP》竞争最激烈的时期。其实高桥留美子与《少年 JUMP》也有一些渊源——在出道前，高桥留美子曾拿着漫画到《少年 JUMP》投稿。然后《少年 JUMP》编辑看走眼，把她淘汰掉了。《少年 JUMP》编辑鸟岛和彦为放跑这位作家懊悔不已，因此奋起图强，找到的漫画家就是画了《阿拉蕾》、《龙珠》的鸟山明。之后鸟山明与高桥留美子两人各自成为两家杂志台柱，相互竞争了很久。然后《乱马》连载到 1995 年，高桥留美子单行本总销量超过了 1 亿： 放过能卖一亿册的金蛋母鸡，换我也得把肠子悔青了…… 《乱马》热潮中，她也没有放弃青年漫画创作，同时期连载的漫画就是这部《一磅的福音》。这部漫画的主角是为减重烦恼的拳击手与修女安洁拉，讲述了两人的恋爱故事，剧情轻松搞笑： 除了上面这种长篇连续作品，其实在整个职业生涯里，高桥留美子还一直在创作各种短篇。从家长里短的邻里故事，到恐怖的诡异乡村传说，科幻色彩浓厚的时空穿越剧，种类繁多。这些短篇不但题材多变，对人物的刻画也是饶有味道。安达充评价“短篇集最有味道的就是那些不起眼的上班族大叔，漫画界里没人比高桥留美子画得更好”。 这些短篇明显与少年漫画不同，能让人强烈感觉到作者冷静客观的态度。一则轶事或许可以说明这种视角的来源——某次采访，她被问到自己最像自己作品中哪个人物时，她的答案居然是光头和尚“错乱坊”……虽然这个回答出乎意料，但看这些短篇故事就知道，高桥描绘这些作品时，那种冷眼旁观世态炎凉的态度，确实与一直板着脸的错乱坊很像。 高桥留美子自画像与高桥笔下的错乱坊，都是一副冷淡的表情 这些短篇产生了很大影响，比如高桥留美子首次尝试创作短篇恐怖漫画《偷窥鸟》（出自短篇集《高桥留美子的奇想世界》），就对当时的读者造成巨大冲击，藤田和日郎也是读了这篇漫画后才下决心要当漫画家。 藤田和日郎笔下的高桥留美子短篇人物，最上边的男女出自《偷窥鸟》 热门漫画很容易被动画化，经常创作热门作品的高桥留美子也不是例外。到目前为止，高桥留美子的所有长篇漫画都有动画，就连短篇集也以《高桥留美子剧场》的名义动画化过，动画化比率极高。 为乱马配音正式出道的声优山口胜平，后来也被高桥留美子指名为犬夜叉配音。《境界的轮回》动画化，山口胜平继续为主角父亲配音。他为高桥留美子作品配音的时间跨度，几乎等于整个职业声优人生。不论声优界，还是漫画家，这两个职业的淘汰速度都很快，但两人一直站在第一线。山口胜平感叹，这种随漫画家一起成长的例子实在是太特殊了。 山口胜平：如果高桥老师接下来还有作品，我要努力争取为八宝斋那种有精神的老爷子角色配音。 寻求突破，三角关系下的奇幻史诗 《乱马》将近 10 年的连载结束后，高桥留美子开始尝试一直想做的传奇故事，创作了历史奇幻漫画《犬夜叉》。这部作品减少了搞笑要素，主线变成了严肃展开。由于在《乱马》里的锻炼，高桥对战斗场景的描写愈发成熟。这个光怪陆离的妖怪世界，与里面发生的传奇故事吸引了很多人注目。 现代少女戈薇偶然从古井中来到战国时代，遇到被封印的妖怪“犬夜叉”，发生一连串意外后，他们与伙伴踏上寻找“四魂之玉”的旅途…… 高桥留美子师从小池一夫，她继承了小池一夫从角色出发的创作方法，作品经常由个性强烈的角色推动。同时这些角色会超出作者预想，自己行动。“虽然是自己的角色，但只有等角色真正出现在纸上，才会发现角色是什么样的人。当角色与其他角色交错，提出自己主张，相互说服的时候，故事才会有方向性”。比如说杀生丸这一角色就很好地“脱离了作者掌控”，这个冷峻的角色后来不但大量参与主线，也吸引了大量女粉丝。 另一个典型例子就是《福星小子》里面的拉姆，她原本预定只在最初出现一回，但随着故事推进，出场次数越来越多，后面直接取代阿忍成为了作品的女主角。同时，读者对《福星小子》里三角关系的强烈反应也出乎高桥预料，让她发现角色之间的感情纠葛能够吸引读者。这部《犬夜叉》里，戈薇、犬夜叉、桔梗的三角关系，就是这种手法的集大成。 为“戈薇、桔梗，犬夜叉该选谁”吵个天翻地覆的读者，其实你们一直在高桥掌心之中~ 高桥留美子依赖角色推动剧情的创作方式，会在她不知不觉间加入大量角色。前几年出版《高桥留美子 ALL STAR》时，书中统计的角色数量就超过了 1500 个。 按安达充的说法，“在漫画界里，这是非常异常的现象”。尽管拥有如此强大的角色创造能力，《犬夜叉》后期依然感染了模式重复这一长篇战斗漫画通病。好在漫长的战斗结束之后，大多数角色依然安稳地迎来了各自的结局。 说到故事结尾，她坚持少年漫画最终一定要 Happy End。与在最终话超展开，就是要“吓你一跳”来表现自己的作家不同，她的创作目标始终是“画读起来开心的漫画”——“人生不全是开心事，就算是孩子也一样。至少能让他们在读漫画的时候稍微开心些就好。”就算是《犬夜叉》这种，注定不可能让所有人都获得圆满结局的严肃题材，她也注意让角色有自己的光辉，不要死得毫无意义。 《犬夜叉》神乐逝去的片段 回归原点的搞笑轮回 《犬夜叉》结束后，她已经著作等身。按理说应该有很多老本可以重复利用、轻松赚钱。但她却没有把人气角色拿出来炒冷饭，而是选择创作《境界的轮回》这部全新作品。 CLAMP 新连载《魔卡少女樱 CLEAR CARD 篇》——让经典作品角色重新登台是聚拢人气的常用手段。虽然看起来狡猾，但比起让其他人画外传躺着赚钱，这种续作其实已经算良心了。 真宫樱幼年偶然进入冥界，获得看到幽灵的能力。有一天，她在学校里遇到拥有一半死神血统的同学六道轮回，之后与他一起经历诸多事情…… 《境界的轮回》是她回归搞笑原点的作品。与以前作品相比，搞笑段落变得更加悠闲与收敛。另外，她的分格与构图技术已经炉火纯青。主次分明、转换流畅，哪怕是同业者，也经常赞叹她的漫画分镜容易理解。动画当中经常直接出现与漫画一样的分镜，但这种跨媒体套用，却不会让人感觉奇怪，这从侧面说明了她分镜构图的实力之高。 网友整理的《境界的轮回》动画与漫画场景对比 虽然高桥的少年漫画作品，一开始就确定要 Happy End，但奔向结局的过程中依然需要保持紧张感。为了完成这个目标，高桥作品里经常出现一些个性极其糟糕的家伙——比如《境界的轮回》，主角父亲六道鲭人，就是一个卖儿子（确确实实地卖人换钱）的惯犯，哪怕在人渣特别多的高桥作品里，人渣程度也首屈一指。 对这些糟糕的角色，高桥本人认为他们并不值得爱。 17 年 3 月 17 日，《境界的轮回》发行到第 35 卷时，她的作品全球销量超过了 2 亿部。和以往一样，这部漫画也被动画化。最新第三季动画也已经在 4 月 8 日开播，有兴趣的话正好可以实时追这部动画。 人们经常好奇热门漫画家业余干什么，高桥留美子也不例外。曾经有人问她有什么业余兴趣，她反问：“还有什么比画漫画更开心的事吗？”。和很多画完后就再也不看自己作品的漫画家不同，她也会作为观众欣赏自己的作品。高桥留美子把画漫画与看漫画看成自己的兴趣，这是她在功成名就之后依然继续创作的原因之一。 《龙珠》后期鸟山明画得相当痛苦，完结至今他都没有再去画这种长篇作品。 创作态度上，她另外一个让人佩服的地方就是对“获得人气”的执着。日本评论家唐沢俊一，在她刚出道的时候写过粉丝信：“接下来你的作品会越卖越多，大概会越来越没法画自己想画的东西吧，但还是要注意身体”。高桥留美子如此回信：“我本来就是想要大卖才进入这个业界，所以请放心，我绝对不会垮掉”。 高桥留美子：同样创作作品，当然是让更多人看到比较好——对不好卖的漫画家而言，这句话简直就是嘲讽。 她最初的信念就是创作大热作品，然后通过自己的努力，获得的成果也与计划一致。有信念、有本事、还拿得出成果，最终一切还源自兴趣。对于大多数漫画家来说，这是不可企及的高度了吧。2018 年，她将迎来出道 40 周年，到时应该也会有一些活动，高桥老师的粉丝可以继续关注接下来的进展。如果大家对这些作品有什么回忆，或有想说的话，也欢迎一起留言讨论。 欢迎关注微信公众号：白鹅纪 阅读原文
